Sering sekali sebelum tidur alam bawah sadarku bertanya dengan berulangkali karena aku selalu kebingungan menjawabnya. Setelah aku menarik selimut, menghirup aroma pengharum pada seprei bantal, memasang alarm pukul lima, pertanyaan itu akan terus bermunculan. Bagaimana hari ini? Senang tidak? Dan aku selalu kebingungan menjawabnya. Kadang masih tidak mengerti takaran senang, bahagia, suka untuk hal-hal yang aku lewati. Karena sekelilingku yang selalu menyebutkan kapan waktuku untuk senang. Seperti kalau aku bisa berjalan waktu kecil, mungkin mereka bilang, “Pasti seneng kalau bisa naik sepeda.” Atau waktu aku lulus sekolah dasar dengan nilai tertinggi, mereka akan bilang, “Wah, seneng nih kalau bisa dapet SMP yang terbaik.” Kadang aku kebingungan, sebenarnya senang bahagia itu ada dimana, ya? Kenapa mereka selalu dicari-cari ya? Sebenarnya butuh berapa banyak hal untuk mencapai senang? Enam belas tahun aku selalu mencari dimana letak senang yang sebenarnya orang kira. Yang sebenarnya d...
tinggalah di sini lebih lama, sampai abadi bersama tulisan-tulisanku.